

Je cherche la pauvreté dans le langage.

— Jean-Luc Godard

UNA SELVA AMNIÓTICA
donde morir
se acuna.

Poco más ocurre
en los días futuros
:
la amada insuficiencia
acopia heridas,
alimenta el juego
de la realidad.

Después amanece
en la isla verbal
:
boda,
ausencia,
mundo y página,
sin escandir.

El dios del parto
en tales modos
del frío.

A ESTA ESCENA
sigue una noche de aquéllas,
abierta a más noche,
por donde se mire.

La realidad infiltrada
sangra al oído de todos
y la herida supura
sin escarmientos.

No es seguro
que esa riqueza persista,
que nos expulse
de nosotros mismos.

Pasa una sombra escrita,
la ortografía
de una pasión trunca.

:

El poema
enamorado
de lo peor.

AFTER THIS SCENE
comes one of those nights
open to more night
wherever you turn.

Reality, infiltrated,
bleeds into every ear
and the wound festers,
lessonless.

Who knows
if that richness lasts,
if it expels us
from ourselves.

A shadow passes, scribbled,
spelled
by blunted passion.

:

The poem
in love with
bottom.

A VECES, TAMBIÉN,
se instalan violencias
:
gotas de sangre en la nieve,
revoltura de formas
pronominales.

El sí se llena de no, de no
había una vez, de nada
no se hace, y después
cae
como animal que cae,
muerto, nombrado,
tan delicadamente
en dísticos
prolijos.

Nadie recuerda el presente.

Nadie cuenta
los días
del Sabio.

AND SOMETIMES
violence sets in
:
drops of blood on snow,
welter of pronominal
forms.

Yes fills with no, with not once
upon a time, with nothing ever
done, and then
falls
like an animal falls,
dead, named,
delicately
in tidy
couplets.

No one remembers the present.

No one counts
the days
of the Sage.

GRAN PARTE
de lo que acontece
en el hogar del miedo
puede explicarse así:

hay mundos
que no favorecen
los hechos,

el jardín no es,
ni ligeramente,
el jardín.

Menos mal que,
de pronto,
un autor malherido
vuelve de ningún lugar
:
las palabras baldías
cavan su propia fosa.

Se iluminan de exilium
los ritmos graves.

EN ESA ESPECIE DE CUNA,
erudita y nocturna,
alguien dicta
enunciados
procaces.

Linterna mágica
para alumbrar
un hiato
inesperado
:
una hora de artista,
un odio
a los pequeños
sentimientos.

La patria móvil
muy a veces.

La disonancia,
más cierta
que cualquier verdad.

IN A CRADLE LIKE THAT,
learned, nocturnal,
someone issues
lewd
statements.

Magic lantern
to light
an unexpected
hiatus
:
an hour as artist,
hatred
for petty
sentiments.

A country
very occasionally
mobile.

Dissonance
more definite
than any truth.